



MÉDECIN

DE Être malade la nuit, voilà qui est angoissant et peu pratique. Comment réagir et à qui s'adresser lorsqu'un pépin survient?

NUIT

TEXTES & IMAGES: ROMAIN GRAF

A Genève, à la différence de bien des cantons romands, une multitude de choix s'offre à vous. Option favorite des habitants du bout du lac mais bien souvent inadaptée aux besoins réels, les urgences des Hôpitaux universitaires de Genève (HUG) sont prises d'assaut chaque nuit, avec, à la clé, de longues heures d'attente. D'autres structures, plus ou moins importantes, disposent de service d'urgence (voir le tableau de l'Association des médecins du canton de Genève en page 22). Mais, à Genève, le secours médical de nuit ne se borne pas aux institutions hospitalières. On peut également prendre son téléphone et contacter Genève Médecins. Ce groupement, qui rassemble plusieurs généralistes installés à Genève, propose un service de consultations à domicile (7 jours sur 7 et 24 heures sur 24) pour les patients qui

n'arrivent pas à joindre leur médecin traitant, soit parce qu'il est en vacances, soit parce que le téléphone a lieu au beau milieu de la nuit. A la différence d'autres services du même type, les membres de Genève Médecins essaient de régler directement par téléphone les cas qui ne nécessitent pas d'intervention et qui peuvent être traités par le médecin répondant le lendemain.

Mais à quoi ressemblent ces visites? Pour le savoir, j'ai suivi l'un des médecins participants, le docteur Christian Juge.

Reportage en images à travers la nuit genevoise.

22h59. ←

Le Dr Juge m'attend en bas de chez moi, son téléphone portable à la main. Balayant les politesses, il m'apprend que la nuit risque d'être mouvementée. Nous montons dans sa voiture. Premier appel sur son portable, une sonnerie exotique retentit.

La centrale, qui répond aux malades la journée, ne fonctionne pas la nuit et les appels sont déviés directement sur le téléphone médecin de garde.



23h15.

Nous sonnons et attendons patiemment l'ouverture d'une demi-douzaine de verrous. Nous entrons chez une dame visiblement soulagée de nous voir arriver. En effet, elle est persuadée que des hommes vêtus de capes noires se cachent sous son lit.

23h20. ↑

Nous l'écoutons parler alors que le docteur Juge consulte son carnet médical, trouvé sur la table de la cuisine. Elle est atteinte d'un délire floride. Il en existe deux types : *critiqués* ou *non-critiqués*. Certaines personnes sont victimes d'hallucinations tout en étant conscientes d'halluciner. Dans le cas présent, la patiente tient ses hallucinations pour la réalité, d'où la nécessité d'intervenir pour s'assurer qu'elle ne se mette pas en danger dans un moment de détresse.



0h02.

Le téléphone portable du docteur Juge sonne de manière soutenue.

Le docteur consacre une grande partie de son temps à résoudre des cas par téléphone, sorte de filtre éthique. Certaines personnes appellent toutes les nuits.

Un de ces appels concerne l'insomnie d'une femme seule obsédée par le bruit de son ascenseur et qui « n'en peut plus, de tout ». Le docteur Juge n'estime pas nécessaire d'intervenir en personne. Il lui conseille de se calmer et d'essayer de dormir, tout en lui proposant de rappeler si elle en ressent le besoin. L'appel se conclut par des insultes de la patiente. A peine le docteur a-t-il raccroché que la sonnerie exotique de son téléphone retentit à nouveau. La voix est faible et peine à s'exprimer, la diction est entrecoupée de râles, c'est un problème cardiaque, il faut intervenir rapidement.

0h20. ↑

Nous arrivons dans un très bel appartement de type ancien. Sur la table, j'aperçois ce carnet et cette loupe. Nous sommes face à une personne âgée, qui a certainement composé ce numéro avec difficulté.

0h25.

L'état de la patiente est critique. Tension et fréquence respiratoire n'augurent rien de bon. Une ambulance arrive quasi instantanément pour prendre en charge cette dame qui n'est jamais allée à l'hôpital. Elle a perdu son mari trois semaines plus tôt. Elle ne comprend pas ce qui lui arrive : en moins de deux minutes, on lui installe une perfusion dans le bras, puis on la place sur une chaise de transport. Dans l'ascenseur, elle fixe le miroir les yeux écarquillés. Elle se dévisage en robe de chambre et pantoufles, harnachée de son masque à oxygène.

1h02.

Dans une fanfare de sirènes, l'ambulance s'éloigne. Je demande au docteur Juge si cet accident cardiaque peut être lié au récent décès de son mari. Il me répond qu'on a toujours cru que des maladies telles que les hépatites ou les ulcères gastriques relevaient du psychologique, qu'on sait maintenant qu'elles sont d'origine infectieuse. J'acquiesce silencieusement.



1h40. ↑

Nous arrivons dans une banlieue résidentielle de Troinex pour la consultation suivante.

1h45.

Un homme souffre de douleurs thoraciques, d'origine musculaire. Alors que le docteur Juge l'ausculte, nous parlons du stress que lui cause sa procédure de divorce. Le docteur retire le stéthoscope de ses oreilles, ce n'est rien de grave. Le diagnostic rassure notre homme qui nous adresse un large sourire de contentement. Le docteur Juge lui prescrit de l'aspirine pour la nuit.

2h30. ↓

Le docteur Juge n'a pas de GPS, sa connaissance du canton de Genève est à comparer avec celle d'un taximan à l'ancienne. A tel point qu'il trouve presque d'instinct une ruelle nouvellement créée à Cressy. Un homme souffre de constipation depuis plus d'une semaine. A notre arrivée, il se tord de douleurs. Je ne suis pas autorisé à prendre de photographies. Une solution s'impose, le lavement. L'homme jubile, il entrevoit sa délivrance. Le docteur réchauffe le tube de glycérine dans un baquet d'eau chaude, afin de rendre l'opération moins désagréable.

URGENCE MÉDICALE À GENÈVE : QUE FAIRE ?

1. Appelez votre médecin habituel, même les jours de fête : l'assistante ou le médecin vous répondent et vous disent que faire. Sinon, écoutez entièrement et suivez les instructions données par le répondeur.

2. Prenez contact avec un service d'urgence proche (les soins urgents ambulatoires sont pris en charge par l'assurance maladie de base dans tous les centres ci-dessous) ↓

URGENCES

• **Clinique de Carouge*** : 022 309 45 45
av. du Cardinal-Mermillod 1, Carouge

• **Clinique Générale-Beaulieu**** : 022 839 54 15
chemin Beau-Soleil 20, Genève

• **Hôpital de la Tour*** : 022 719 61 11
av. J.-D. Maillard, Meyrin

• **Groupe médical d'Onex** : 022 879 50 50
route de Loëx 3, Onex

3. En cas de déplacement impossible, consultation urgente à domicile surtaxée :

Genève-Médecins 022 754 54 54

Médecins Urgences (AMG) 022 322 20 20 (7h à 23h)

SOS Médecins 022 748 49 50

**4. URGENCE VITALE, AMBULANCE: 144
Police 117; Feu 118**

• **Clinique des Grangettes*** : 022 305 07 77
ch. des Grangettes 7, Chêne-Bougeries

• **Lancy-Urgences*** : 022 879 57 00
av. du Petit-Lancy 29, Petit-Lancy

• **Hôpitaux universitaires de Genève***
022 372 33 11
rue Gabrielle-Perret-Gentil 2, Genève
Urgences pédiatriques, av. Roseraie 45, Genève

*pour les enfants, prendre rendez-vous / **prendre rendez-vous, enfant uniquement





4h10. ↓

Nous pénétrons dans le poste de police qui centralise les opérations de sécurité routière. Quatre prises de sang sont au programme, flanquées d'une grande quantité de pape-rasseries. Le docteur Juge est accueilli par de nombreux « Salut Toubib! ». Ici aussi, on m'interdit de prendre des photos. Un policier m'escorte jusqu'à la cafétéria et m'offre un café. Nous sympathisons, j'ai droit à une visite des locaux pendant laquelle nous discutons des retraites. Je pénètre dans une cellule de dégrisement, elle empeste les pieds.

4h40. ↑

Les prises de sang sont terminées, le docteur Juge nous rejoint à la cafétéria. A peine assis, son téléphone sonne. Il s'agit d'un appel rocambolesque d'une dame qui implore que l'on vienne soigner son mari. L'expérience du docteur le pousse à demander si ce n'est pas elle qui aurait besoin d'aide. Grâce à quoi, il découvre que son interlocutrice vient de se faire frapper par son mari, devenu fou. L'appel est alors dévié vers l'officier qui nous accompagne. Nous laissons la police faire son travail.



5h30. ↑

Notre ultime consultation nous emmène chez une dame couchée dans son lit et entourée de bassines en plastique. Son fils pense qu'elle souffre d'une gastro-entérite. Vomissements, perte d'équilibre et picotements dans les extrémités. Le docteur Juge ausculte la patiente en lui demandant de fermer les yeux et de toucher son nez. Dans un silence quasi religieux, la patiente réussit l'opération, de même que toutes les autres épreuves. Le docteur Juge estime que des cristaux se promènent dans ses oreilles, créant ainsi des troubles de l'équilibre.

6h24.

Le docteur Juge me dépose devant chez moi. Je suis exténué. Je lui demande comment il fait pour se montrer aussi alerte à une telle heure de la nuit. Il me répond qu'il va certainement dormir jusqu'à 17 heures le lendemain, mais pour l'heure, tout est une question d'adrénaline. ■